
À Afar, et en tous lieux.  

“Coup de chaleur ”, la santé du temps s’est franchement enfiévrée, recousant 

fébrilement le rhabillage de l’animal et du végétal. Une sorte de remise à neuf avec des 

déchets du temps et de la matière. Les pans de terres équatoriales se sont lyophilisés. Ils se 

déshabillent des grandes forêts laissant leur épiderme s’effranger, devenir herbeux, se 

changeant graduellement en savane puis en vastes prairies.    

Il y eut des fièvres il y eut des mues il y eut des adaptations et il y eut des jours 

nouveaux… en tous lieux. 

 

* 

*   * 

 

Le ciel et la terre se raccommodent un nouvel éveil. La lumière naît d’une onde 

régulière, elle embrase l’horizon puis le firmament, épandant passivement les premières 

lueurs pastel sur d’immenses savanes, là où les jours et les nuits se partagent équitablement le 

temps écoulé. À la minute où le soleil se redresse, nimbé de nacre, la vaste plaine herbue toute 

entière miroite, semblable à un lac de clarté.  

Une nouvelle aube se lève avec toutes ses promesses ; augures sains, certains, d’un 

paradis terrestre. 

 

Quelque part dans la corne, à l’est d’une région appelée plus tard l’Afrique. Il existe 

une terre de contrastes où les paysages se réinventent sans cesse, d'une contrée à l'autre, 

imitant le landernau de tout un continent. Après les colères sismiques, les éructions 

volcaniques, elle semble maintenant s’apaiser. - Dans un passé lointain, les failles profondes 

tailladèrent la roche ; L'érosion occupa des reliefs dégageant les fabuleux panoramas érigés 

par des crevasses. Le pays se fendit en des territoires distincts : les hauts plateaux et les 

plaines. Une végétation, arbustive, clairsemée tapissa les basses latitudes tropicales. Au fond, 

les vallées escarpées tissèrent la flore luxuriante. 

Au milieu, une immense terre inculte et chaude se désole. Le soleil y est zénithal, le 

vent, absent. Les pluies prépondérantes se déversent dans le réservoir de la biodiversité où 

gigote une bonne moitié des espèces de la planète.  



Plus loin, vers le Nord, la steppe des épineux cède progressivement le terrain aux 

dunes pour… façonner le désert et l’ailleurs.   

 

Ici, dans ce qui sera plus tard, beaucoup plus tard le désert de l'Afar, sur les vastes 

vallées couvertes d’herbe tendre viennent paître des troupeaux de toutes espèces, où rodent les 

carnivores les plus féroces et sanguinaires. Car, là où il y a l’herbe il y a la vie et là où il y a la 

vie il y a le sang. Ainsi est la nature, cruelle et sensible découvrant, dans un décor enchanteur, 

les diverses réalités, impérieuses mais utiles. Un paysage qui se colore et se meut au gré des 

saisons, où chaque jour dépasse de somptuosité les jours qui l’ont précédé. Cela fait beaucoup 

de somptuosité à la fois, mais ni la flore ni la faune ne s’en repaissent.  

Les eaux des lacs fertiles regorgent de tilapias, de poissons-tigres, de poissons-chats et 

aussi de crocodiles aux mâchoires redoutables. Les flamants roses, pélicans, cigognes, hérons 

fréquentent les abords de ces grandes étendues d’eau douce. Les aigles, les tourtereaux, les 

hirondelles, les pluviers et les minuscules oiseaux aux couleurs irréelles planent sous des 

cieux cléments garnis de petits cotons blancs.  

Des plantes exotiques, odoriférantes embaument l’air et se répandent dans tous les 

espaces vacants. Des arbres pliés sous le poids des fruits tropicaux au parfum enivrant 

s’offrent aux premiers arrivants. Les acacias servent de pitance à des girafes, des zèbres, des 

gazelles, mais aussi aux éléphants à défense courbée vers le bas.  

Sur les branches des baobabs géants, les familles simiennes animent de leurs cris, de 

leurs acrobaties et de leur malice dans une débauche souvent impromptue. Les singes 

gambillent de mille contorsions et grimaces avec une adroite et agile adresse à se rattraper des 

mains, des pieds, du menton. Des Chimpanzés vifs, éveillés, vacarmeux, des orangs-outans 

flasques, placides, aux demi-calvities de très vieilles Chinoises, des gorilles atrabilaires, 

tendres, nonchalants et hurleurs, des ouistitis par moments silencieux, la plupart du temps, 

piailleurs, les babouins à museau allongé curieux et les guenons moqueuses, laides et fières 

vivent ainsi, en toute décontraction, avec la généreuse, dangereuse et perspicace nature.   

Prémices d’une dérision du monde.  

 

* 

*     * 

 

En lisière des forêts logent les plus remarquables de tous les animaux. Le temps, 

l’évolution et l’adaptation ont séparé certains singes d’autres singes, comme se séparerait le 
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bon grain de l’ivraie. Les grands primates. Une dextérité sans commune mesure avec celle des 

autres espèces leur permet de choisir les délicieux fruits et de goûter aux meilleures feuilles. 

Ces animaux dont l’acuité visuelle a changé avec le temps sont devenus une espèce diurne, 

car leur vision des couleurs et des reliefs demeure inefficace la nuit. Alors, lorsque le soir 

tombe et qu’ils se préparent à entrer dans le royaume du sommeil, ils préfèrent dormir dans 

les arbres en toute sécurité. Leur nid moelleux fait de branches pliées aménage des repos 

quiets.  

Les savanes et les forêts sont leurs territoires. Mus d’une pulsion inexpliquée, 

inexplicable, ces singes exceptionnels se font explorateurs. À chaque fois, le même voyage 

reprend.  

Au bout de longs jours de transhumance étrange, une autre région d’accueil leur tend 

les bras. Un coin qui propose tout ce dont ils ont besoin pour en faire des singes heureux et 

sédentaires ! Cette vie grégaire qu’ils mènent les dote d’une instinctive structure sociale 

hiérarchisée, dans des pratiques collectives où les tâches sont réparties en fonction de 

l’habileté de chacun. Les simiens aux aptitudes remarquables paraissent toujours au comble 

du bonheur de vivre là où ils se trouvent.  

Baragouinage d’un monde ingénieux. 

 

Il y eut des sélections, il y eut les premiers balbutiements du goût de la conquête.  

Une terre qui vit les premiers instants d’une grande aventure.  

Des primates qui évoluent en s’accommodant à un milieu hostile et merveilleux à la 

fois.  

Une espèce en pleine mutation, une espèce qui ne s’éloigne jamais de la nature, qui ne 

s’éloigne pas trop des arbres. 

Des arbres qui s’ancrent profondément dans la terre ; l’arbre qui ne vit qu’en présence 

de ses racines. 

Des racines qui alimentent la sève de la vie, de toutes les vies. 

   

Esquisses primaires qu’un futur invraisemblable griffonne à dessein. Alchimie 

incroyable. Lente et manifeste transmutation dans laquelle se fond le plus naturellement le 

monde des anciens pour se transformer en Nouveau Monde. 

 

Il y eut des aubes il y eut des couchers de soleil il y eut des origines il y eut les 

espérances d’une planète. D’une mère, la Terre. 



Shrewsbury. 

 

- Charles Darwin Jr : recalé. 

Le verdict tomba comme un couperet sur la nuque d’un condamné, comme un rideau 

de fer d’une échoppe en faillite. Le jeune étudiant de la prestigieuse et néanmoins unique 

« Severnale Academy » de Shrewsbury se figeait, stoïque. Le visage ne laissait rien 

transparaître ; à l’intérieur, le cerveau et le reste du corps étaient vides. Des vides où nulle 

réaction ne pouvait traduire la profondeur de sa désolation. 

Un écho invisible bourdonna : — Charles Darwin Jr : recalé. Il venait de rater son 

concours d’entrée en maîtrise d’anthropologie culturelle.  

 

Un soleil blafard commença à décliner sur le brouillard gris et poussiéreux. De brefs 

instants durant, il se fit une sorte de silence autiste. Les bruits, les sons et les images ne se 

transmettaient plus. À cet instant, tout avait cessé d’exister dans la tête de Charles.  

Puis, il se ressaisit juste le temps de regarder autour de lui les visages rubiconds, les 

oreilles enflammées, les mâchoires crispées, les mains moites par l’inquiétude des autres 

jeunes filles et jeunes garçons qui attendaient leur tour. Le censeur égrenait la liste où le 

destin de chacun était déjà tracé. Pour Charles ce fut fait, un dimanche 31 mai 1970 ! 

Terminer un cursus de cette manière par une fin de week-end sombre. Sombre partout, dehors 

et dedans, en haut et en bas. Exceptionnellement, inexplicablement le rectorat avait décidé 

d’avancer la proclamation de tous les résultats.  

La voix monocorde continua, – Suly Lennon : admise.  

Le jeune homme n’entendait plus la suite. Le bourdonnement reprit, venant de 

l’intérieur emplissant maintenant ses oreilles et peuplant ses pensées ; un bouillonnement de 

sons apathiques, atones, détachés qui couvraient le sentencieux discours du responsable de la 

discipline. Ils accompagnaient les bulles de joie et de déception, Charles les sentait flotter par-

dessus les têtes des étudiants. Des sphères d’avenirs qui explosaient de désenchantement ou 

gonflaient de prospectives souriantes. La sienne se désenflait comme un simple ballon de 

baudruche.    

Douce, Suly lui prit la main.  

… 
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